
«Ecco 
l’Agnello di Dio»

(Gv 1, 36)

«Il giorno dopo, Giovanni vedendo Gesù venire
verso di lui disse: “Ecco l’agnello di Dio, ecco colui
che toglie il peccato del mondo! Ecco colui del quale
io dissi: Dopo di me viene un uomo che mi è passa-
to avanti, perché era prima di me. Io non lo conoscevo,
ma sono venuto a battezzare con acqua perché egli
fosse fatto conoscere a Israele”.

Giovanni rese testimonianza dicendo: “Ho visto lo
Spirito scendere come una colomba dal cielo e po-
sarsi su di lui. Io non lo conoscevo, ma chi mi ha in-
viato a battezzare con acqua mi aveva detto: L’uomo
sul quale vedrai scendere e rimanere lo Spirito è
colui che battezza in Spirito Santo. E io ho visto e ho
reso testimonianza che questi è il Figlio di Dio”. 

Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due
dei suoi discepoli e, fissando lo sguardo su Gesù che
passava, disse: “Ecco l’agnello di Dio!”. I due di-
scepoli, sentendolo parlare così, seguirono Gesù»
(Gv 1, 29-37).
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Quando sulle rive del Giordano comparve Giovanni
il Battista a predicare il battesimo di conversione, la
gente fu soggiogata dalla sua figura di asceta che ve-
niva dal deserto. Era giovane di anni, ma esperto di
austerità e di penitenze: «Giovanni portava un ve-
stito di peli di cammello e una cintura di pelle attorno
ai fianchi; il suo cibo erano locuste e miele selvati-
co» (Mt 3, 4).
Aveva la tempra del profeta antico, tutto d’un pezzo,
che non concede alcuna mollezza a se stesso, né si
piega a nessun vento contrario (cf. Mt 11, 7-8).
«Egli percorse tutta la regione del Giordano, predi-
cando un battesimo di conversione per il perdono
dei peccati» (Lc 3, 3).
La sua era una voce potente, che non temeva di gri-
dare ai farisei e ai sadducei: «Razza di vipere!» (Mt
3, 7); né si fermava davanti ad Erode, al quale pub-
blicamente dichiarava: «Non ti è lecito tenere la mo-
glie di tuo fratello» (Mc 6, 18).
Se la figura di quell’uomo non presentava una sola
piega, non meno esigente era il messaggio che pro-
clamava:

«Già la scure è posta alla radice degli alberi: 
ogni albero che non produce frutti buoni 
viene tagliato e gettato nel fuoco» (Mt 3, 10).

Il suo era un richiamo, il più fermo, a «raddrizzare
i sentieri... a spianare i luoghi impervi, a riempire i
vuoti» (cf. Lc 3, 5).
Occorreva cambiare vita, e questo significava con-
fessare pubblicamente, mediante un battesimo di pe-
nitenza, i peccati commessi e soprattutto portare i
frutti della conversione:

«Fate dunque opere degne della conversione»
(Lc 3, 8).

I furbi, che pensavano di accorciare a proprio co-

2 



modo la via della giustizia (cf. Mt 21, 32), li
metteva spalle al muro: «Non crediate di poter dire
fra voi: Abbiamo Abramo per padre. Vi dico che
Dio può far sorgere figli di Abramo da queste
pietre» (Mt 3, 9).
Ma perché tanta irruenza nel ricondurre sulla retta
via il popolo? Che cosa stava per accadere?
Quell’uomo forte era il precursore di un Altro, an-
cora più forte.
Era imminente il giorno dell’ira (cf. Mt 3, 7).
Giovanni rispondeva a tutti dicendo: «Io vi battezzo
con acqua; ma viene uno che è più forte di me, al
quale io non son degno di sciogliere neppure il le-
gaccio dei sandali: costui vi battezzerà in Spirito
Santo e fuoco. Egli ha in mano il ventilabro per ri-
pulire la sua aia e per raccogliere il frumento nel
granaio; ma la pula, la brucerà con fuoco inestin-
guibile» (Lc 3, 16-17).

E venne il giorno del compimento.
Gesù andò, anche Lui, al fiume per essere battezza-
to. Giovanni subito lo vide e lo riconobbe.
Fra la moltitudine che ogni giorno accorreva, Lui era
l’Atteso.
Non poteva sbagliare: gli era stato rivelato il segno
inconfondibile di riconoscimento: «L’uomo sul quale
vedrai scendere e rimanere lo Spirito è colui che bat-
tezza in Spirito Santo» (Gv 1, 33).
E Giovanni, il più fortunato dei profeti, l’unico dopo
secoli e secoli, poté finalmente alzare la mano e, pun-
tando l’indice, proclamare a tutti: «Ecco!».
Che cosa disse?
Restò folgorato dall’umiltà e dalla mansuetudine di
quell’uomo che indubitabilmente era il Messia, il Fi-
glio di Dio (v. 34).
In quelle mani né ventilabro, né fuoco distruttore,
né ira ardente.
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Nessuna manifestazione di potenza, nessuno scon-
quasso, alcunché di spettacolare.
Insisteva piuttosto per ricevere anche Lui il battesi-
mo, volendo essere in tutto simile ai peccatori.
L’appassionata attesa di Giovanni, le sue meditazioni
sui Libri santi, le sue visioni profetiche... cedevano
il posto a qualcosa di immensamente più dolce.
E il profeta, sopraffatto dalla sorpresa e dalla gioia
per tanta benignità del Figlio di Dio, esclamerà ri-
petutamente, quasi abbandonando come superata la
sua conoscenza di prima: «Io non lo conoscevo» (v.
31.33).
Eppure gli era stato rivelato molto del futuro Re-
dentore; ma nel contemplarlo con i suoi occhi, restò
come incantato da quel Dio che si era fatto uomo tra
gli uomini, il più piccolo tra i suoi fratelli.
Come, dunque, lo avrebbe annunciato ad Israele,
dopo averlo conosciuto di persona?
Il profeta disse soltanto: «Ecco l’Agnello di Dio!»
(v. 29).
E l’indomani, vedendo Gesù forse per l’ultima volta,
non saprà ripetere se non ciò che l’aveva scosso dalle
fondamenta. Davanti ai discepoli dirà ancora una
volta: «Ecco l’Agnello di Dio!» (v. 36).
Non gli pareva di poter dire di meglio.
Tra tante immagini, tra tanti titoli, tra tante descri-
zioni, quella che più si addiceva a quell’uomo che
era il Figlio di Dio, la più giusta, l’unica che gli fiorì
sulle labbra fu «l’agnello».
Il più grande tra i nati di donna (cf. Lc 7, 28) era
stato rapito e conquistato dall’Agnello di Dio!

Anche noi abbiamo bisogno di fermarci amabilmente
davanti all’agnello, di stimolare la memoria e la fan-
tasia, per aiutarci a conoscere più a fondo Gesù, per
apprezzare e gustare in tutta l’estensione il suo mi-
stero.
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Siamo figli della tecnica e dell’elettronica, e forse
gli agnelli li abbiamo visti soltanto nelle cartoline
natalizie o pasquali: mai ci siamo chinati per acca-
rezzarne uno di vivo.
Eppure vedere un agnello è uno spettacolo singola-
re, una lezione palpitante di insegnamenti...
I suoi occhioni buoni, ingenui, sereni.
Quel pelo bianco, immacolato, innocente.
Quel respiro quieto, profondo, tranquillo.
Quel belare tenue, rispettoso, soave.
L’agnello è una bestiola senza capacità di difesa: non
ha corna, non ha denti o unghie. Non è nemmeno in
grado di fuggire o di nascondersi, incerto com’è sulle
esili gambe.
Non fa paura a nessuno, neanche ai bambini.
Eppure non è timido, non trema.
Non ha motivo di temere.
Non sospetta nemmeno che qualcuno gli possa fare
del male.
Si guarda attorno fiducioso e si consegna a chiun-
que. La mite bestiola guarda persino la morte e chi
gliela infierisce con una disponibilità assoluta.
Nella debolezza possiede una sua inspiegabile forza,
ed è capace di intenerire e disarmare i cuori più
ostili.

Il Battista fissò «lo sguardo su Gesù che passava»
(Gv 1, 36): il suo camminare, il suo parlare, il suo
guardare... affascinavano, per quel misto di bontà e
di umiltà che chiamiamo mitezza.
Mentre gli passava davanti, la sua figura si associa-
va spontaneamente a quella dell’agnello...
Chissà con quale tenerezza, con quale struggimento
del cuore, Giovanni si rese conto che il Messia, al
quale aveva preparato la strada, era un ‘Agnello’!
Una immagine comune in quelle terre percorse in
ogni verso dai pastori con i loro greggi.
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Ma le sue non erano nostalgie sentimentali!
L’agnello per lui era essenzialmente la vittima da of-
frire in sacrificio a Dio.
Da secoli, ogni giorno, sull’altare del tempio veni-
vano uccisi gli agnelli per ottenere, attraverso il loro
sacrificio, il perdono e la misericordia.
Perché si usava l’agnello?
Il peccatore vedeva in quella bestiola mite e fidu-
ciosa quanto a lui era mancato nel momento della
colpa: l’offrirlo in sacrificio equivaleva a restituire
a Dio quanto gli era stato sottratto con il peccato.
L’agnello assumeva così un ruolo centrale nel rapporto
dell’uomo con Dio: per mezzo dell’agnello si rista-
biliva la pace e si rinnovava l’alleanza.
Ma qui l’agnello non era più la bestiola provenien-
te dal gregge degli uomini.
Ora si trattava del Figlio, che Dio consegnava nelle
mani degli uomini come un agnello, perché attra-
verso quello straordinario sacrificio, realmente l’uma-
nità intera fosse purificata dal peccato e riconcilia-
ta con Dio.
Tutti gli agnelli offerti in sacrificio, non erano che
un segno premonitore del vero Agnello, nel cui san-
gue sarebbe stata stipulata l’amicizia definitiva tra Dio
e l’uomo.
Il pensiero correva ad Abramo, che lassù sul monte
Moria, «stese la mano e prese il coltello per immo-
lare suo figlio». Intervenne l’angelo del Signore che
gli disse: «Non stendere la mano contro il ragazzo e
non fargli alcun male!». In sostituzione di Isacco,
trovò un «ariete impigliato con le corna in un ce-
spuglio. Lo andò a prendere e lo offrì in olocausto
invece del figlio» (Gn 22, 10.12-13).
Ma il vero Agnello, per il vero Sacrificio, chi lo
avrebbe provveduto?
Nella sua Fede, Abramo era certo: «Dio stesso prov-
vederà l’agnello» (Gn 22, 8).
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Erano passati i secoli, ed ecco ora qui il vero Agnel-
lo, quello «di Dio»: Colui che aveva risparmiato il fi-
glio ad Abramo, non risparmiava il proprio Figlio
(cf. Rm 8, 32).

Il pensiero correva alla liberazione dall’Egitto, av-
venuta con l’attraversamento del Mar Rosso, avve-
nuta con il sangue dell’agnello che aveva sottratto
le case degli Ebrei alla spada distruggitrice.

«Il vostro agnello... lo immolerete al tramonto.
Preso un po’ del suo sangue, lo porrete sui due
stipiti e sull’architrave delle case... Il sangue sulle
vostre case sarà il segno che voi siete dentro: io
vedrò il sangue e passerò oltre, non vi sarà per
voi flagello di sterminio, quando io colpirò il paese
d’Egitto» (cf. Es 12, 5.6-7.13).

Da quel giorno quanti agnelli erano stati sacrificati
per invocare l’Agnello vero, che solo avrebbe rea-
lizzato pienamente quanto essi esprimevano nel segno.
La lunga attesa si era conclusa.
Dio aveva provveduto e mandato!
Il Battista fissava lo sguardo su Gesù, e ripensava a
tutti questi tratti della Rivelazione, che ora acqui-
stavano il loro senso compiuto: fin da quel primo
istante comprese che l’Agnello era destinato al sa-
crificio, e vide quel Sangue trasformarsi in libera-
zione dal peccato per tutto il mondo, per una reden-
zione universale.
Il gigante si commosse al pensiero di quell’Agnello
che tanto presto sarebbe stato ucciso.
Le antiche profezie di Isaia gli riaffiorarono in gola:

«Maltrattato, si lasciò umiliare
e non aprì la sua bocca;
era come agnello condotto al macello,
come pecora muta di fronte ai suoi tosatori,
e non aprì la sua bocca» (Is 53, 7).
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E non ebbe paura di unire il suo, al sangue dell’Agnel-
lo, anzi gli sembrò la promozione più esaltante per
la sua missione di precursore.

Nella nostra meditazione sosteremo umilmente su
questi punti:
• Come agnelli o come lupi?
• La conoscenza di Gesù di Nazareth.
• La nostra vocazione al ‘sacrificio’.

Come agnelli o come lupi?

Di fronte all’agnello sta il lupo.
Sembra esattamente l’opposto dell’agnello.
Si domanda giustamente il Siracide:

«Che cosa vi può essere in comune
tra il lupo e l’agnello?»
(Sir 13, 17).

Il lupo ha una corporatura robusta, il pelo scuro, il
movimento sospetto, lo sguardo maligno dalle fes-
sure degli occhi gelidi, i denti pronti ad azzannare.
Da una parte l’agnello, che intenerisce il cuore.
Dall’altra il lupo che incute paura.
Eppure, l’attrazione per l’agnello... finisce tanto pre-
sto e, in concreto, sembra prevalere il compiacimento
per il lupo, per la sua agilità e forza, per la sua astu-
zia spadroneggiante.
La propensione verso il lupo la possiamo amaramente
riscontrare nei comportamenti umani fin dall’inizio:
chi non riesce a ripescare nella memoria, basta si
guardi attorno e osservi i bambini.
Al vederli, viene spontaneo accomunarli agli agnel-
li. Come loro, ispirano tenerezza nel loro fragile cor-
picino, con gli occhioni buoni, con la loro vocina
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gentile, con l’abbandonarsi fiducioso nelle braccia
di papà e mamma.
Ma aspettiamo qualche mese, e sentiremo la vocina
diventare più acuta, trasformarsi in strillo puntiglioso;
vedremo quel corpicino tenero irrigidirsi tutto, strin-
gere i pugnetti, divincolarsi esigendo che i genitori
si pieghino alla sua volontà.
Ho sentito una giovane mamma confidare con un
velo di preoccupazione per la sua bambina di pochi
mesi: «Possibile che un esserino di appena sei chili
di peso pretenda di imporsi a sua madre?».
Questi cari bambini crescono, e pur non avendo i
denti dei leoni o le corna dei bufali, studiano il modo
di prevalere, di imporsi in casa e fuori, con i fratel-
li e con i compagni.
Imparano a difendersi e imparano ad offendersi, con
le parole e con le mani. E cominciano i primi di-
spetti, gli scontri, i raggiri e le liti.
Ecco l’agnello trasformarsi in capretto, se non an-
cora in lupo furioso.
Poi gli anni passano, arriva l’età adulta, l’età della
personalità forte, sicura di sé, e spesso incurante e
sprezzante degli altri.
Sembra non esserci posto per l’agnello nel cuore
dell’uomo maturo, che naviga nel mare burrascoso
della vita, e deve ogni giorno affrontare la lotta per
l’esistenza.
I suoi ideali sono ben lontani e i metodi completa-
mente contrari a quelli dell’agnello!
Pensiamo per un istante alla ferocia dell’uomo che
si abbandona alla sopraffazione e alla violenza: non
diventa peggiore di un lupo?
Non abbiamo udito e visto, anche in questo nostro se-
colo, delle stragi innominabili che non trovano con-
fronto per la crudeltà folle con cui sono state pro-
grammate e poste in atto?
Dove mai finisce chi persegue, ad esempio, il mito
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dell’uomo ‘guerriero’ che, sotto forme variate, con-
tinua a riproporsi e soggiogare anche i giovani del no-
stro tempo?
E l’uomo ‘manager’, che punta al successo economico,
è forse meno pericoloso? Ho avuto ultimamente l’oc-
casione di parlare con un missionario in Africa e sen-
tire la descrizione della miseria estrema in cui ven-
gono inabissati i poveri... purché un ricco guadagni
mille lire.
L’uomo che diventa «homini lupus», cioè lupo che
divora il proprio fratello, è un’assurdità, una cosa
contro natura; potrà mai trasformarsi in ideale per la
persona umana?

Lasciando pure in disparte le forme estreme (che poi
rimangono in agguato dietro l’angolo, anche nelle
società più civili), entriamo nella trama quotidiana
del vivere e accorgiamoci di quali comportamenti
“da lupo” sia inquinato.
Qualche mese fa ho dovuto fare un atto notarile per
l’acquisto di un fazzoletto di terra di 40 mq. Ne erano
proprietari in modo indiviso tre fratelli, che lo ave-
vano dimenticato al momento della spartizione. Era
tale il rancore che li divideva, che per fare l’atto, ho
dovuto trovare uno studio notarile dotato di una sala
costruita in modo che i tre presenti per la firma non
potessero vedersi. Tre gabbie per i leoni! Una scena
da ridere, e soprattutto... da piangere.
Ma quanto arrivismo sui posti di lavoro, quanti sgam-
betti per passare avanti nella carriera, per far cade-
re in disgrazia i concorrenti, persino in campo spor-
tivo!
Un nostro vicino di casa, professionista, si trasfor-
ma nel tempo libero in allevatore appassionato di pe-
core perché – dice lui – sono molto più buone degli
uomini!
Lo fa per reazione a certe esperienze di vita che sono
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davvero deprimenti, quando uno finisce nelle reti di
chi vuol emergere a tutti i costi, e si fa largo a go-
mitate, e ti schiaccia sotto i piedi, e domina con la
violenza...
Nessun ambiente può ritenersi preservato dalle in-
cursioni dei lupi.
Persino nella famiglia, dove parrebbe impossibile che
ci fosse posto per tali comportamenti, si fa presto ad
alzare la voce, a minacciare, a guardarsi in cagnesco,
a passare alle mani, a odiarsi fino in fondo all’anima.
Sono rimasto di stucco recandomi al Tribunale di
Roma, nel trovare un settore completamente nuovo
per far fronte a tutte le cause matrimoniali.
Di continuo riaffiora la tentazione di agire con la
forza, di ricorrere ai metodi coercitivi come fossero
i più efficaci, gli unici sicuri.
Chi detiene l’autorità sembra non conoscere altra
via: imposizioni, e sanzioni per i trasgressori.
Quanti ce ne sono ancora che invocano la pena di
morte, nonostante esistano prove inconfutabili della
sua inutilità e pericolosità!
Dobbiamo dire con confusione che anche nella Chie-
sa, in tempi passati, hanno preso il sopravvento me-
todi niente affatto ispirati alla mansuetudine del-
l’agnello. Il Santo Padre ne ha chiesto pubblicamente
perdono nell’indimenticabile celebrazione della pu-
rificazione della memoria all’inizio della Quaresi-
ma di questo Anno Giubilare.
Ma non accontentiamoci di guardare lontano: ognu-
no può esaminarsi e rivedere le proprie responsabi-
lità riguardo a comportamenti e metodi che fanno
pensare al lupo...
Mettiamoci, dunque, davanti all’agnello e riassu-
miamo le difformità, almeno le più lampanti.

➦ Alla base di tutto c’è il far leva sulle proprie forze.
L’agnello è ben cosciente della sua estrema fragilità

11



e vulnerabilità, che traspare da tutti i suoi elementi
costitutivi.
Noi, al contrario, ci sentiamo inspiegabilmente forti,
possediamo talenti e capacità, abbiamo colleziona-
to titoli di studio, accumulato esperienze, e ora pos-
siamo fare da noi, decidere di testa nostra, cammi-
nare con le nostre gambe, senza bisogno che nessu-
no ci aiuti.
Siamo forti e non abbiamo paura di niente, riuscia-
mo a difenderci da soli!
In tali sentimenti c’è già tutto il cuore del lupo.

«Per la nostra lingua siamo forti,
ci difendiamo con le nostre labbra:
chi sarà nostro padrone?»
(Sal 12, 15).

La Bibbia condanna mille volte questa sicumera che
inaridisce ogni buon sentimento:

«Maledetto l’uomo che confida nell’uomo,
che pone nella carne il suo sostegno
e dal Signore allontana il suo cuore.
Egli sarà come un tamerisco nella steppa;
quando viene il bene non lo vede.
Dimorerà in luoghi aridi nel deserto,
in una terra di salsedine, 
dove nessuno può vivere»
(Ger 17, 5-6).

Non basta credersi forti per esserlo davvero! Se si
pensasse di più alla misera fine di quelli che si cre-
dono forti, forse saremo più prudenti nell’indossare
i panni del lupo.

«Il superbo non sussisterà;
spalanca come gli inferi le sue fauci
e, come la morte, non si sazia,
attira a sé tutti i popoli,
raduna per sé tutte le genti.
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Forse che tutti non lo canzoneranno,
non faranno motteggi per lui?»
(Ab 2, 5-6).

➦ E c’è un secondo aspetto che ci assimila ai lupi.
L’agnello parla con sincerità, con i suoi occhi lim-
pidi e trasparenti.
A noi, invece, non si legge più negli occhi.
Siamo diventati impenetrabili, sappiamo maschera-
re le reali intenzioni, diciamo una cosa e ne faccia-
mo intendere un’altra, riusciamo a far perdere le trac-
ce dei nostri passi, così che nessuno sappia.
Ci sentiamo liberi soltanto avvolti nell’ombra, fuori
dalla luce della verità.
Un po’ alla volta, la spontaneità dell’agnello viene
sostituita da un portamento guardingo, da un fare so-
spettoso e diffidente.
È paradossale che a vivere di sospetti sia il lupo e non
l’agnello! Il proverbio asserisce: «Chi è in sospetto
è in difetto». «In difetto» è certamente il lupo, per
quella sua costante tendenza a giustificare se stesso
e ad accusare gli altri.
Per ottenere questo, il sistema privilegiato diventa
la menzogna.
Dopo la prima, riguardante la sua forza, altre ne fab-
brica, con le parole e le azioni, e le getta nell’aria
come manate di polvere per confondere e accecare
gli occhi.

«Di spergiuri, di frodi e d’inganni 
ha piena la bocca,
sotto la sua lingua sono iniquità e sopruso»
(Sal 10, 28).

Non va sottovalutata la dannosità della menzogna.
Le bugie non sono mai ‘buone’, non lo sono nem-
meno quelle per gioco o per scherzo!
Il ricorso alla bugia non va scusato nei bambini, per-
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ché segna l’inizio di un metodo perverso che chiu-
de drammaticamente il tempo dell’innocenza.
Se a prima vista può essere scambiata come una scap-
patoia per i timidi, invece nasconde sotto il tentati-
vo di intorbidare le acque, una volontà di prevarica-
zione che è caratteristica del lupo, il quale sofisti-
cando la realtà si prepara lo spazio in cui persegui-
re i propri interessi.
Dunque, le simulazioni, le doppie facce, i sotter-
fugi, il nascondersi dietro il “non so” o il “non
ho mai sentito”, l’infedeltà alla parola, gli imbro-
gli, i falsi giuramenti... per quanto sembrino irri-
levanti, vanno bollati per l’intenzionalità “da lupo”
che racchiudono.
Nell’adulto, poi, alla prima timidezza nel dire bugie,
subentra la facilità, il compiacimento, la spregiudi-
catezza più astuta.

«Il perverso, uomo iniquo,
va con la bocca distorta,
ammicca con gli occhi, stropiccia i piedi
e fa cenni con le dita.
Cova propositi malvagi nel cuore,
in ogni tempo suscita liti.
Per questo improvvisa verrà la sua rovina,
in un attimo crollerà senza rimedio»
(Pro 6, 12-15).

La menzogna diventa una filosofia di lavoro, fina-
lizzata a trarre in inganno.

«Esiste un’abilità scaltra, ma ingiusta;
c’è chi intriga per prevalere in giudizio.
C’è il malvagio curvo nella sua tristezza,
ma il suo intimo è pieno di inganno;
abbassa il volto e finge di essere sordo,
ma, quando non è osservato, 
avrà il sopravvento.

14



E se per mancanza di forza 
gli è impedito di peccare,
all’occasione propizia farà del male»
(Sir 19, 22-25).

➦ Ed eccoci al terzo punto di confronto, dove si mi-
sura con la massima evidenza quanto abbiamo rinne-
gato l’agnello e ci siamo trasformati in lupo.
Caratteristica dell’agnello è la sua incapacità di ‘of-
fendere’.
Il lupo al contrario tesse la trama perché il suo obiet-
tivo è esattamente quello di colpire, abbattere, ucci-
dere.

«Sta in agguato dietro le siepi,
dai nascondigli uccide l’innocente.
I suoi occhi spiano l’infelice,
sta in agguato nell’ombra come un leone nel covo.
Sta in agguato per ghermire il misero,
ghermisce il misero attirandolo nella rete.
Infierisce di colpo sull’oppresso,
cadono gl’infelici sotto la sua violenza»
(Sal 10, 29-31).

Quando ci ammiriamo allo specchio, ritroviamo an-
cora qualche lineamento dell’agnello; ma se guar-
diamo sullo sfondo, intravediamo lo spuntare delle
orecchie da lupo...
Permane in noi una ostinata volontà di dominare, di
imporci, di aver ragione.
Siamo sostenuti e arroganti, severi ed esigenti, so-
prattutto con chi ci sta a fianco.
Troppo facilmente ci accontentiamo di condannare,
di inveire, di pettegolare, di scagliare la prima pie-
tra (cf. Gv 8, 7), di imporre agli altri il castigo e la
riparazione... dimenticando o fingendo di non sape-
re che il ‘nostro’ peccato è sempre meno scusabile
di ogni altro commesso di mezzo al popolo...
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Prima di vomitare sentenze (anche quelle oggettiva-
mente giuste e doverose) contro i fratelli, liberia-
moci la coscienza dal peso dei nostri errori morali:
solo così avranno efficacia le nostre invettive, e ne
verrà bene a noi e a tutta la Chiesa di Dio.
Torna a proposito la parabola del servo spietato, che
Gesù descrive con toni sofferti:

«Appena uscito, quel servo trovò un altro servo
come lui che gli doveva cento denari e, afferrato-
lo, lo soffocava e diceva: Paga quel che devi!
Il suo compagno, gettatosi a terra, lo supplicava
dicendo: Abbi pazienza con me e ti rifonderò il
debito. Ma egli non volle esaudirlo, andò e lo fece
gettare in carcere, fino a che non avesse pagato il
debito» (Mt 18, 28-30).

Ci teniamo ad una certa dignità, eppure, volta l’oc-
chio, in faccia o alle spalle, volano le offese, nono-
stante che Gesù abbia detto:

«Chiunque si adira con il proprio fratello, 
sarà sottoposto a giudizio. 
Chi poi dice al fratello: stupido, 
sarà sottoposto al sinedrio; 
e chi gli dice: pazzo, 
sarà sottoposto al fuoco della Geenna» 
(Mt 5, 22).

Anche le osservazioni più giuste c’è modo e modo
di farle, per non ‘distruggere’ le persone, ma piuttosto
per ‘edificarle’.
Il ‘potere’ nella Chiesa (e perché non fuori?) va eser-
citato a senso unico, quello dell’edificazione, come
l’apostolo Paolo riconosce: «Il potere che il Signo-
re mi ha dato è per edificare e non per distruggere»
(2 Cor 13, 10).
Non è possibile comandare e correggere a cuor leg-
gero, senza rimettersi continuamente in crisi:
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«Perché osservi la pagliuzza 
nell’occhio del tuo fratello, 
mentre non ti accorgi della trave 
che hai nel tuo occhio? 
O come potrai dire al tuo fratello: 
permetti che tolga la pagliuzza dal tuo occhio,
mentre nell’occhio tuo c’è la trave?  
Ipocrita, togli prima la trave dal tuo occhio 
e poi ci vedrai bene 
per togliere la pagliuzza 
dall’occhio del tuo fratello» 
(Mt 7, 3-5).

Ciò che dispiace è quell’impronta di ‘offesa’ con la
quale inquiniamo le più sante intenzioni.
Persino nel fare il bene, nell’esercizio stesso della
carità, mettiamo quel po’ di asprezza che lo rende
meno accetto al prossimo e a Dio.
Il servizio, così prezioso, dell’autorità lo esercitia-
mo con un timbro di imperiosità che non insegna af-
fatto il Vangelo e rende indigesta l’obbedienza.
Talvolta ci si lamenta della disobbedienza, ma Paolo
VI osservava con acutezza che la causa può essere ri-
cercata anche in un cattivo esercizio dell’autorità.
Chi comanda non deve dare l’impressione di essere
colui che piega la volontà altrui.
Il superiore è piuttosto l’umile strumento (il porta-
lettere!) di cui Dio si serve per recapitare le missi-
ve agli amici suoi.
Sentiamo come l’Apostolo sappia rivestire di dol-
cezza, la necessaria fermezza con cui interviene pres-
so i Corinzi: «Vi supplico di far in modo che non av-
venga che io debba mostrare, quando sarò tra voi,
quell’energia che ritengo di dover adoperare contro
alcuni... Perciò siamo pronti a punire qualsiasi di-
sobbedienza, non appena la vostra obbedienza sarà
perfetta» (2 Cor 10, 2.6).
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Il confronto con l’agnello ha fatto emergere notevo-
li difformità, e le abbiamo enumerate con rossore.
Tuttavia, il guaio più grosso è che non sappiamo con-
dannare e rinunciare all’attrattiva per il lupo.
Ci piace più la forza del cavallo.
Il ruggito del leone.
L’astuzia del serpente.
Sono più redditizi!
Ci si realizza meglio nella vita!
La debolezza dell’agnello ci fa paura, sarebbe una
scelta perdente, che inevitabilmente finisce in scon-
fitta.
Ci prende il terrore di restare schiacciati sotto, di
dover obbedire, di dover portare il peso degli altri,
di essere messi all’ultimo posto...
No, se siamo lupi non lo siamo per sbaglio: lo siamo
per convinzione, a ragion veduta: perché abbiamo
disprezzato l’agnello e ‘adorato’ il lupo.
E non ci accorgiamo, così, di metterci contro ciò che
Gesù ha insegnato e praticato!
Non ci basta che Lui sia l’Agnello di Dio, per fug-
gire con orrore ogni sentimento da lupo?
Non dovrebbe esistere motivo più valido e più ras-
sicurante!
Altrimenti, che sarà di noi quando 

«l’Agnello che fu immolato 
riceverà... potenza e ricchezza, 
sapienza e forza, onore, gloria e benedizione»?
(cf. Ap 5, 12).

Gli daremo ragione almeno allora?
Che non avvenga di essere annoverati tra i lupi, per-
ché «essi combatteranno contro l’Agnello, ma l’Agnel-
lo li vincerà, perché è il Signore dei signori e il Re
dei re e quelli con lui sono i chiamati, gli eletti e i
fedeli» (Ap 17, 14).

18



La conoscenza di Gesù di Nazareth

Come potrà il lupo ‘conoscere’ l’Agnello di Dio?
Finché non scendiamo dalla posizione di orgoglio e
prepotenza in cui ci siamo arroccati, la conoscenza
di Gesù resterà vietata.
Leggendo attentamente le pagine del Vangelo si in-
tuisce una cosa: molti, moltissimi, devono aver co-
nosciuto Gesù in una situazione patita, portati a Lui
o trascinati dalla sofferenza...
Il paralitico della piscina Probatica (cf. Gv 5, 13),
come il cieco nato (cf. Gv 9, 12)... dimostrano di es-
sere stati preparati all’incontro con Gesù proprio
dalla sofferenza penetrata nelle loro carni.
La storia della Salvezza è piena di queste testimo-
nianze vive, così da poter affermare che una cono-
scenza dell’Uomo-Dio sarà sempre elementare e
fors’anche superficiale, se non è accompagnata e
compenetrata di dolore.
Molte volte il passaggio del dolore accanto alla tua
persona annunzia l’arrivo del Redentore: quanti ne
sveglia la sofferenza fisica, quella psichica, quella
morale!
Il Cristo è inseparabile dalla Croce.
Di Lui ogni uomo ha bisogno, finché il lavoro, la fa-
tica, l’amarezza, il pianto, saranno il prezzo del suo
vivere.
È nel buio che si desidera e si brama la luce.
Sono le lacerazioni del dolore fisico, e ancor più
quelle dell’anima, che ti obbligano a conoscere sem-
pre più profondamente il Nazareno che chiama con
autorità assoluta «beati quelli che soffrono» (cf. Mt
5, 4), e invita a riposare in Lui quanti sono flagella-
ti e oppressi (cf. Mt 11, 28).
Anche l’umiliazione che nasce dal peccato è via alla
rinascita, caparra di beatitudine, se chi ne geme va
a deporre il suo fallimento ai piedi del Maestro, che
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si dichiara venuto a elemosinare questi bagagli ri-
pugnanti, e a salvare ciò che era perduto (cf. Mt 9,
13; 18, 11).
Per conoscere Gesù nelle sue ineffabili profondità,
non pare esista disciplina migliore di quella speri-
mentata dai Santi in ogni epoca, la cosiddetta Theo-
logia crucis..., che immette logicamente nella Via
crucis, nella Sequela crucis: rischia di rimanere ad
una conoscenza puramente teorica, approssimativa,
non convincente, chi non si dirige presto e con assi-
duità al monte Calvario.
Cristo esige che percorriamo con lui l’oscuro cam-
mino della penitenza, della austerità, della passione
e morte:

«Se qualcuno vuol venire dietro di me 
rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua.
Perché chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; 
ma chi perderà la propria vita 
per causa mia e del Vangelo, la salverà»
(Mc 8, 34-35).

La conoscenza che di Gesù deve avere un Sacerdo-
te, un Religioso, una Suora... è quella di un autenti-
co innamorato, di chi cioè sa condividere i senti-
menti e gli ideali più intimi dell’Amato; di chi ac-
cetta di bere al calice delle sofferenze del Verbo-
Carne, la cui esistenza, come dichiara l’Imitazione
di Cristo (cf. Lb. II, cap. 12), fu croce e martirio.
Anche a noi è rivolta la proposta diretta ai fratelli
Giacomo e Giovanni:

«Potete bere il calice che io sto per bere?» 
(Mt 20, 22).

Quant’è evidente che il Verbo nella Carne ha volu-
to condividere l’umana passione, associarsi agli am-
malati, ai miserabili, agli emarginati, e far proprie
le lacrime di tutti, anche le vergogne dei peccatori!
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Vorremmo noi conoscere a fondo il Maestro la-
sciandolo solo nel suo patire?
Soltanto dopo che il dolore ci ha rifatti un poco agnel-
li, cominceremo ad apprezzare di più questo Dio che
per noi si è fatto Agnello.
E a godere che, venendo in questo mondo, abbia vo-
luto entrare come tutti noi, senza alcun privilegio,
mettendosi all’ultimo posto, come spetta al più pic-
colo.
E abbia scelto di nascere nella povertà di una stalla,
ed essere visitato per primo da umili pastori.
Solo chi si sente travolto e consunto dal grigiore del
quotidiano, apprezza e adora i trent’anni di vita ‘spre-
cati’ da Gesù a Nazareth.
Solo chi è stato trafitto dalla malattia, legge il Van-
gelo sgranando gli occhi ed esultando nel cuore per
ogni miracolo compiuto da Gesù.
E chi potrà gustare la risurrezione di Lazzaro se non
coloro che, come Maria e Marta, hanno prima pian-
to la perdita dei loro cari?
Se poi stiamo portando il fardello pesantissimo delle
conseguenze del peccato, allora sì sospiriamo la voce
dell’Agnello che pronunci su di noi le parole che Lui
soltanto può dire: «Ti sono perdonati i tuoi peccati...
Va’ in pace!» (Lc 7, 48.50).
Chi ha sofferto per il suo peccato, misura assai me-
glio la larghezza e la lunghezza della misericordia
di Gesù con i peccatori.

Quando ci ritroviamo ‘agnelli’, senza capacità di
difesa e di sussistenza propria, in balìa degli umori
e dei capricci degli altri, come ci rincuora vedere
accanto a noi Dio, Dio stesso, nella forma di un
«Agnello»!
Rigiriamo in bocca questa parola e la ritroveremo
ogni volta più dolce e più sconvolgente.
Avevamo meditato su Gesù pastore buono e porta
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delle pecore: come possiamo ora contemplarlo nella
luce di Agnello?
Eppure, Gesù è agnello prima che pastore.
È un pastore che è uscito dal gregge:

«Il loro capo sarà uno di essi
e da essi uscirà il loro comandante;
io lo farò avvicinare ed egli si accosterà a me»
(Ger 30, 21).

Nessuno è pastore quanto Lui, perché nessun pasto-
re è stato prima agnello nel gregge.
Non troveremo mai uno che ci conosca e ci guidi con
pari cognizione e benevolenza, perché nessuno ha
condiviso con noi quanto Gesù.
Lui è il pastore buono perché è stato agnello e non
ha mai rinunciato ad esserlo.
Se ripassiamo la vita di Gesù, troviamo che dal prin-
cipio alla fine Egli si è sempre comportato esclusi-
vamente da agnello.
Nella sua infanzia; nei trent’anni in cui rimase a Na-
zareth all’ombra di Maria e Giuseppe (e non sono
pochi per Chi ne ha vissuti in tutto trentatre); poi
nella vita pubblica.
Lui è il Messia che «non contenderà, né griderà, né
si udrà sulle piazze la sua voce. La canna infranta
non spezzerà, non spegnerà il lucignolo fumigante»
(Mt 12, 19-20).
Lui è il Messia che entra in Gerusalemme montato
sopra un asinello preso a prestito (cf. Mt 21, 3), ap-
plaudito dai fanciulli che agitavano rami di palme, per
il più umile trionfo che la storia ricordi:

«Non temere, figlia di Sion!
Ecco, il tuo re viene,
seduto sopra un puledro d’asina»
(Gv 12, 15).

Dall’inizio alla fine Gesù è un Agnello.
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Tuttavia, Lui non fa l’agnello per convenienza, per
non mischiarsi nei guai, come il più delle volte fac-
ciamo noi, che siamo umili e buoni perché ci sen-
tiamo deboli, perché non vogliamo essere coinvolti
con il mondo dei malvagi.
Non usò mai la mansuetudine a proprio vantaggio,
come fanno i bambini quando vogliono scansare i
ceffoni.
Gesù è l’Agnello che si consegna senza secondi fini.
Ed è l’Agnello che si consegna senza riserve.
Non dice: Fin qui uso le maniere buone, oltre vi farò
vedere chi sono io!
È un agnello per chi gli vuol bene, ed è un agnello
per chi gli vuol male.
È un agnello nelle braccia di sua madre, Maria; e si
abbandona ugualmente come un agnello in quelle di
Giuda, il traditore, e di tutti gli altri suoi simili.
È semplicemente l’Agnello, che si consegna perdu-
tamente, cioè fino a perdersi.
Per Lui la morte di croce non è una conclusione sfor-
tunata, un incidente imprevisto, ma il termine atte-
so e sospirato di tutto il cammino.
Secondo la Lettera agli Ebrei, fin dal primo istante
del suo ingresso nel mondo, comprende che «Egli
abolisce il primo sacrificio per stabilirne uno nuovo».
Ed è appunto per quel sacrificio «che noi siamo stati
santificati, per mezzo dell’offerta del corpo di Gesù
Cristo, fatta una volta per sempre» (cf. Eb 10, 9-10).
Gesù sa perfettamente che non raggiungerà la mèta
fino a quando non sarà stato immolato.
Ne ha una abituale coscienza, e se nell’orto degli
ulivi è preso dall’angoscia davanti all’imminenza
della croce, questo non toglie che abbia liberamen-
te e ardentemente camminato verso il compimento
sacrificale della sua vita (cf. Lc 22, 15; Gv 12, 27).
Agli apostoli che lo seguono, parlerà espressamen-
te, a più riprese, di ciò che lo attende a Gerusalem-
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me, perché un po’ alla volta anch’essi imparino a
farlo rientrare nell’orizzonte delle possibilità e dei pro-
grammi.
Nel brevissimo Vangelo di Marco, tre volte si ripe-
te l’annuncio della passione:

➤ «Cominciò a insegnar loro che il Figlio dell’uomo
doveva molto soffrire, ed essere riprovato dagli
anziani, dai sommi sacerdoti e dagli scribi, poi
venire ucciso» (Mc 8, 31).
➤ «Istruiva i suoi discepoli e diceva loro: Il Figlio
dell’uomo sta per esser consegnato nelle mani
degli uomini e lo uccideranno» (Mc 9, 31).
➤ «Prendendo di nuovo in disparte i Dodici, co-
minciò a dir loro quello che gli sarebbe accadu-
to: Ecco, noi saliamo a Gerusalemme e il Figlio
dell’uomo sarà consegnato ai sommi sacerdoti e
agli scribi: lo condanneranno a morte, lo conse-
gneranno ai pagani, lo scherniranno, gli spute-
ranno addosso, lo flagelleranno e lo uccideran-
no» (Mc 10, 32-34).

Essere Agnello, per Gesù ha significato soprattutto
«dare la vita»:

«Il Figlio dell’uomo... è venuto 
per... dare la propria vita in riscatto per molti» 
(Mc 10, 45).

Che agnello sarebbe se non fosse destinato al sacri-
ficio?
È qui che noi ci ribelliamo decisamente.
È esattamente questo che non riusciamo a digerire:
che l’agnello sia destinato al sacrificio!
Se c’è uno che deve essere risparmiato, questi ci sem-
bra proprio l’agnello: che male ha fatto?
Ed invece dovremmo un po’ alla volta comprendere
che se c’è uno chiamato al sacrificio, questi è l’agnel-
lo, appunto perché non ha fatto nulla di male.
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La croce non sarebbe uno scandalo intollerabile per
quelli che pure credono (come gli Ebrei) né una stol-
tezza senza fine per i pagani (cf. 1 Cor 1, 23), se non
fosse la croce dell’Agnello di Dio.

La meditazione sull’Agnello ci ha portati davanti al
Crocifisso. Riascoltiamo ai piedi della croce tutta la
verità delle parole di Giovanni Battista: «Ecco l’agnel-
lo di Dio, ecco colui che toglie il peccato del mondo!».
Nelle parole del Precursore noi sentiamo tutta la com-
mozione per l’Agnello, ma allo stesso tempo sen-
tiamo che la croce non deve mai essere intesa mini-
mamente come una sconfitta, perché «toglie i peccati
del mondo».
Se l’Agnello sta sulla croce, non è per mancanza di
forza.
Lo sa Gesù che, ad un suo minimo cenno, il Padre è
pronto a correre in aiuto inviandogli «subito più di
dodici legioni di angeli» (Mt 26, 55).
Gesù non avrebbe nemmeno bisogno degli angeli,
perché nel Getsemani, appena risponde «Sono io», i
soldati e le guardie indietreggiano e ruzzolano a terra
dallo sbigottimento (cf. Gv 18, 6).
Gesù è forte in se stesso, è il più forte.
Ma la sua fortezza non appare soltanto quando co-
manda al vento e al mare, o guarisce dalle malattie,
o scaccia i demoni.
La fortezza di Gesù si manifesta al massimo sulla
croce. Là egli dimostra nei fatti che il suo ‘potere’
consiste soprattutto nel dare la vita.

«Io offro la mia vita, 
per poi riprenderla di nuovo.
Nessuno me la toglie, 
ma la offro da me stesso, 
poiché ho il potere di offrirla 
e il potere di riprenderla di nuovo»
(Gv 10, 17-18).
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È con questi occhi che dobbiamo imparare a guardare
il Crocifisso.
Se vogliamo, anche con gli occhi pieni di lacrime
per Colui che per amore nostro fu debole fino alla
morte (cf. 2 Cor 13, 4).
Ma lacrime di amore, e non mai lacrime di compas-
sione, che Gesù respinge perché non c’è da com-
piangere nulla: «Figlie di Gerusalemme, non pian-
gete su di me» (Lc 23, 28).
Non c’è da piangere su chi sta vincendo.
Gesù sta vincendo: lo dimostrerà dopo tre giorni la
risurrezione.
Pensavano di avere abbattuto l’Agnello; avevano si-
gillato il sepolcro perché la sconfitta fosse giuridi-
camente riconosciuta (cf. Mt 27, 66).
Ma il sepolcro non lo terrà in ostaggio, e Gesù ne
uscirà vittorioso.
Così dobbiamo guardare a Gesù, nel suo mistero in-
separabile di morte e risurrezione.
Non è soltanto l’Agnello immolato: è l’Agnello che
risuscita, è l’Agnello glorificato, è l’Agnello che
siede alla destra del Padre.
Uniamo la nostra voce al coro del Cielo che celebra
dell’Agnello la gloria eterna, con le parole dell’Apo-
calisse:

«L’Agnello che fu immolato
è degno di ricevere potenza e ricchezza,
sapienza e forza,
onore, gloria e benedizione» (Ap 5, 12).

Vorrei concludere con una osservazione che impe-
disca di vedere la Risurrezione come il salvataggio
in extremis di Dio, che si schiera dalla parte del-
l’Agnello per impedirne la sconfitta finale.
Anche se così fosse, se Dio intervenisse all’ultimo
mettendosi al fianco dell’Agnello, converrebbe co-
munque farsi trovare tra gli agnelli...
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Ma l’Agnello non vince appena la partita più im-
portante, l’ultima: le vince tutte.
Le vince per il fatto stesso che è l’Agnello.
Perché l’Agnello è il Dio con noi, è la vittoria di Dio
in mezzo agli uomini, è il comportamento del più
Forte in assoluto.
Soltanto il ‘Fortissimo’ poteva fare l’Agnello, e lo ha
fatto Lui solo.
E noi, quando ci comportiamo da agnelli, ci com-
portiamo da Dio, ci congiungiamo con la potenza in-
vincibile di Dio.
Non avremo al termine un riconoscimento, la me-
daglia d’oro: fin d’ora vinciamo con Dio che vince!
Ogni volta che sconfessiamo in noi il lupo e ci con-
segniamo come agnelli, è la forza di Dio che scuote
il mondo.
Perché non c’è nulla di più forte del sangue del-
l’Agnello, dalla voce più potente di quello di Abele
(cf. Eb 12, 24).
Solo quel sangue ha il potere di cancellare il pecca-
to, di purificare il mondo.
L’Agnello fa quello che nessun altro fa, compie l’opera
la più grande per eccellenza.
Lui, con il suo essere di Agnello, con il suo sangue.
Toglie il peccato: toglie l’inquinamento, il veleno,
la malattia, la corruzione che uccide.
Toglie il peccato: guarisce, risana, rivivifica, risu-
scita l’universo intero.
È il sacrificio dell’Agnello il centro della storia, che
ha posto fine alla caduta del mondo e l’ha riavviato
sulla strada della salvezza.

La nostra vocazione al ‘sacrificio’

Di quanto pianto è gravida la nostra fugacissima com-
parsa sulla terra! Talvolta si ha l’impressione di es-
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sere nati unicamente per soffrire: e tutti si soffre,
anche il dotto, non appena l’ignorante; anche il ricco,
non solo l’indigente; chi mangia troppo e chi ha an-
cora fame; chi è onesto assieme al malvagio; chi go-
verna e chi è guidato; chi sghignazza e chi piange
nel silenzio più oscuro.
Prostràti nel dolore!
Spesso inferto da una creatura che avevamo stimata
e amata.
Spesso recatoci, senza alcuna nostra colpa.
Spesso senza ragione, di sorpresa, senza alcun preav-
viso.
Spesso inspiegabile, senza giustificazione. 
Spesso innocente.
Spesso umiliàti e ammoniti a tacere.
Spesso umiliàti e derisi, spogliati di forza e di onore.
Poi... la morte, incredibile prezzo di ogni vita.
Nati per morire. Vissuti a prezzo di morire. Logora-
ti e patiti in attesa di morire.
Inconcepibile, inaccettabile... se Dio, Dio stesso, fa-
cendosi come uno di noi non avesse sborsato l’al-
tissimo prezzo di un’esistenza breve come la nostra,
faticata come la nostra, piena di sorprese e di ango-
sce come e più della nostra.
Meno male, gridiamo in tanta disperazione, meno
male che anche Gesù di Nazareth ha gemuto ed è
morto.
Il suo atteggiamento davanti alla persecuzione insi-
stente del dolore è stato quello dell’Agnello: man-
sueto, consegnato, estatico.
Come dovevano essere tremendamente belli gli occhi
del Nazareno davanti al carnefice che sta per sen-
tenziare l’«andrai alla croce», dopo aver riconosciuto
più volte la piena innocenza di quel Giusto.
Anche Lui è venuto al mondo appena per soffrire?
Solo per soffrire?
Votato alla sofferenza fin dal grembo di sua Madre?
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Senza difetto e senza macchia; ma pregno di lacri-
me, spezzato dal dolore, sepolto nella morte più cru-
dele.
Bisognerà tenere ben fissi gli occhi su quell’Agnel-
lo sgozzato, su quegli occhi pieni di pace e di bontà,
per non imprecare contro la triste sorte, per non ma-
ledire contro il cielo e contro la terra, quando un’an-
goscia ti rode nel fondo del tuo essere e pare ti sep-
pellisca nel terrore; e ancora tu possa amare la vita,
quel filo di vita che sta per essere tagliato e distrut-
to inesorabilmente.

Tenendo a lungo gli occhi sull’Agnello, piano piano
la sofferenza perderà il suo aspetto truce e devastante.
E poiché Gesù non l’ha odiata né fuggita, ma l’ha
usata come espressione di amore e di redenzione...
un po’ alla volta anche noi saremo persuasi a guar-
darla con fiducia, a portarla con amore.
Giorno dopo giorno sperimenteremo che proprio nella
sofferenza incontriamo il Cristo: poiché questo è il
Suo mistero, avremo parte con Lui quando diventerà
anche il nostro.
Ecco la vocazione cristiana: partecipare «alle sue
sofferenze per partecipare anche alla sua gloria»
(Rm 8, 17).
Tutto il nostro correre dietro a Cristo altro non è che
un bramare la promozione di «bere al suo calice».
Il nostro sforzo per avere mani innocenti e cuore
puro, servirà per una abilitazione altissima: quella a
soffrire efficacemente e meritoriamente per gli altri,
magari per i peggiori soggetti.
Quando saremo degni di essere esauditi dal Cielo e
dalla terra, se non dopo essere stati anche noi, come
il divino Agnello, resi puri e santi, immolati per
l’espiazione, e fatti capaci di gemiti inesprimibili «a
favore di tutti gli uomini»? (cf. Rm 8, 26).
L’Agnello purissimo ci vuole puri, purissimi.
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E per questa trasparenza spirituale si impegna per
noi, se appena apriamo tutta la persona alla azione
della sua immensa Misericordia.
Che cosa di più deludente per il buon Popolo di Dio,
del non trovarci del tutto conformi e identificati
nell’Agnello senza difetti, senza macchie, tutto in-
nocente e tutto sacrificio?
Dottrina e condotta irreprensibili, anche se siamo e
rimaniamo poveri mortali, innalzati alle vette più
alte (cf. Eb 7, 26): questo esige da ognuno di noi so-
prattutto il carattere sacerdotale; ma a suo partico-
lare titolo, anche la Professione religiosa.
Non è un’ambizione impegnarci, a prezzo di sangue,
per la stessa promozione alla quale l’Agnello san-
tissimo è stato innalzato, una volta abilitati dai doni
meravigliosi e potenti dello Spirito Santo.
È dentro quell’Agnello che noi troviamo il nostro
posto, l’unico.
Dentro quella innocenza.
Dentro quella trasparenza.
Dentro quella santità.
Dentro quella misericordia che non ha limiti.

Come ci chiude all’influsso del Vangelo, allo Spiri-
to Santo, agli appelli delle anime..., il cosiddetto
«star bene», il mancare di nulla, il godere di tutto, il
nuotare nell’abbondanza, l’abbandonarsi a infiniti
capricci, il fuggire con apprensione ogni sacrificio,
ogni rinuncia, ogni croce!
Quando riusciremo a persuadercene?
Quando educheremo i nostri studenti di teologia a
studiare il Cristo, sostando in ginocchio al Getse-
mani o sul Golgota?
Si può frequentare una scuola teologica in cerca di
una promozione allo stato ecclesiastico, alla stessa
maniera di chi frequenta una qualsiasi scuola uni-
versitaria per una qualsiasi altra promozione?
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È uno spettacolo che lascia perplessi quello che an-
cora persiste negli ambienti nei quali si preparano i
candidati al sacerdozio o alla vita religiosa: orari ad-
dolciti, perché sia eliminata ogni fatica; indiscipli-
na, perché trionfi dovunque la libertà (!); elimina-
zione di ogni sforzo ascetico in nome di una stra-
nissima spontaneità che esalta, alla fin fine, istinti
così miserevoli.
In un siffatto contesto di paganesimo pratico, vissu-
to giorno dietro giorno, all’aperto o di soppiatto, lo
studio teologico come farà dei veri discepoli, degli
apostoli ferventi e disposti al martirio?
Mi sono domandato tante volte: se la vita di Cristo
è tutta orientata alla croce, non va orientata verso
quel polo la vita di ogni aspirante al sacerdozio e
alla vita consacrata nei consigli evangelici?
O pretendiamo l’assurdo?
Non ci si allena alle vette della santità sacerdotale
ciondolando tra le braccia di uno o dell’altro vizio
o vizietto, accontentando i futilissimi pretesti della
gola, della curiosità, della mollezza, dell’impudici-
zia.
La sequela di Cristo ci deve affascinare, di Cristo
Crocifisso; ma ci affascinerà tanto quanto lo avre-
mo studiato, meditato, assimilato nei suoi dolori,
condividendo quel calice (cf. Gv 18, 11) che il Padre
gli ha preparato dall’eternità «propter nos homines
et propter nostram salutem».
Il pastore d’anime potrà mai identificarsi nelle sof-
ferenze di tutte e ciascuna le sue pecore, se non co-
nosce l’Uomo dei dolori (cf. Is 53, 3), e non ne vive
in sé, nelle sue proprie carni, la Passione?
Non sono molti quelli che ambiscono una promo-
zione in questo martirio che può coinvolgere il corpo,
l’anima, il cuore... dal momento che Cristo non si è
riservato nulla di nulla, ma tutto ha dato in prezzo del
nostro riscatto.
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Concludiamo con una parola sul ‘sacrificio’, del-
l’Agnello e nostro.
Non restringiamolo al ‘dolore’, tanto meno a quello
fisico. La Lettera agli Ebrei, riassumendo tante pagi-
ne della Scrittura, mette sulla strada giusta, quando
riporta il proposito con cui il Figlio entra nel mondo:

«Tu non hai voluto né sacrificio né offerta,
un corpo invece mi hai preparato.
Non hai gradito
né olocausti né sacrifici per il peccato.
Allora ho detto: Ecco, io vengo
per fare, o Dio, la tua volontà»
(Eb 10, 5-7).

Gesù di Nazareth si consegna al Padre per gli uomi-
ni; si consegna agli uomini per il Padre.
Questa oblatività perfetta, totale, è il suo sacrificio.
È ciò che manca spesso nel profondo della nostra
condotta.
Facciamo sì, lavoriamo anche; predichiamo quand’è
necessario; paghiamo di tasca nostra, se altri si rifiuta;
sappiamo fare qualche gesto eroico, se le circostan-
ze ti obbligano; ma... il fondo della nostra attività
non è l’oblazione costante, insistente, espressione di
una totale remissività, quella propria di un agnello
destinato al sacrificio.
Se vien meno questo spirito di oblazione, è il mi-
dollo dell’anima dell’apostolo che viene a mancare.
Forse, per un certo tempo, si farà ancora qualche
cosa per il Regno di Cristo, così, alla maniera di un
impiegato che deve giustificare lo stipendio, e salvare
la faccia. Poi...?
Vorremmo dire che fare il Pastore è abbastanza fa-
cile; può apparire lusinghiero; ma... assumere i com-
portamenti di un agnello che si deve lasciare sgoz-
zare per gli altri, questo proprio non lusinga l’orgo-
glio, né alcun’altra passione della nostra corrotta na-



tura. L’oblazione vittimale, tuttavia, rimane la vera
sorgiva della gioia di un’anima votata alla sequela
di Gesù. Pare incredibile, ma quanta fiducia, quan-
ta confidenza, quanta serenità fornisce all’apostolo
un simile atteggiamento interiore, alimentato di Spi-
rito Santo!

❂

Ho sentito un canto dedicato a Maria sotto la croce:
non ricordo l’autore, ma era commovente l’accenno
al «lamento sempre più debole» dell’Agnello.
Come assisteva la Madre sua a quell’agonia?
Per lei Gesù era rimasto il suo Agnello, mite e inno-
cente. Anzi, lo era ancor più ora, con la conoscenza
che in lei si era arricchita del mistero del suo Figlio.
Stava presso la croce: ma non lo poteva assistere, né
tendergli la spugna imbevuta di aceto, né accarez-
zargli le piaghe dei piedi...
Non poteva far nulla. Ma stava là, del tutto impoten-
te, in ascolto di quel belare sempre più soffocato.
Come risuonava quel lamento nel cuore di Maria,
Agnella che ascoltava il suo Agnello!
Oh, mai un dolore tanto umile e consegnato si elevò
al Cielo, tanto da rapire il cuore del Padre verso
l’umanità intera!
Lo stesso sentimento, la stessa partecipazione rima-
ne nel cuore di Maria per il nostro ‘lamento’.
Quanto più si avvicinerà l’ora della nostra morte,
mentre il nostro ‘lamento’ si farà più debole, più
forte risuonerà nel suo cuore.
Con lei accanto, anche il nostro lamento si congiun-
gerà a quello di Cristo per la Redenzione universale.

Roma, 5 agosto 2000

direttore responsabile
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